于是,你就很难舍弃它。
就这样我爱上了文学。
好景不常在。十几年之后,大约上世纪九十年代中期,文学之树已呈现出凋敝之态,后来愈发不堪。文学的衰落,一个重要的原因是多元文化的爆发和大众娱乐的狂飙突起,文学空间被挤占,读书人越来越少,文学后备力量流失严重。
作家本身有没有责任?
我认为,责任不小。正是从那个时候起,不少作家写作越来越小众化,不关心现实,远离时代,缺乏担当,热衷于描写杯水风波、鸡毛蒜皮、家长里短,不痛不痒,自说自话,顾影自怜。本来社会上有两种人最需要为民族担当,一种是有良心的政治家,一种是有良知的知识分子,作家是其中重要的组成部分。结果,作家部分缺席,不去关心国家命运、民族未来,很少出现振聋发聩的作品。你不关心时代,时代就会抛弃你;你不关心大众,大众就会抛弃你;你不关心生活,生活就会抛弃你。就这么简单。
当了十年专业作家之后,我感觉文学创作已如鸡肋,弃之可惜,食之无味。作为军旅作家,不能去抒写基层官兵的精神苦闷,反而要重复以前的作品,我看不到创作希望。二〇〇三年前后,我暂时放弃了小说创作,开始写电视剧本。有人认为写剧本是为了钱,我不否认有这个原因在里面,但还有一个更重要的原因,就是希望知道自己作品的人多一些。辛辛苦苦写一部小说,卖一万册都困难,压根儿没有几个人读,你还有心情写吗?写一部电视剧,哪怕再差,只要能在卫视播出,就会有成千上万人观看,骂也好,夸也好,作为编剧,总能满足一点小小的虚荣心,对吧?这也是一些作家转行写电视剧本的原因之一。